[indent]
And you wanna scream
Don't call me "kid," don't call me "baby"
Look at this godforsaken mess that you made me
You showed me colors you know I can't see with anyone else
Don't call me "kid," don't call me "baby"
Look at this idiotic fool that you made me
You taught me a secret language I can't speak with anyone else

And you know damn well
For you, I would ruin myself
A million little times

[indent] Когда Каролина начинает встречаться с Ларсом, нет больше Каролины, да и Ларса тоже нет - есть отблески серебристых граней зеркального шара в полупрозрачной радужке, капли дождя на обратной стороне бокового стекла такси, порезы от бритвы на левом колене, полпачки сигарет American Spirit на чёрном от табачной копоти подоконнике, винные полукружья на журнальном столике, сброшенная на спинку плетёного кресла футболка с вытертой эмблемой Led Zeppelin, забившееся под диван стеклянное крошево от разбитого бокала, противозачаточные в блистерной упаковке, ополовиненный тюбик жидкой матовой помады оттенка San Francisco, проступающее на запотевшем стекле кривое сердечко и ещё тысяча мелких, подробных до фетишизма деталей, которые растащат по тамблер-блогам и доскам на пинтересте, оформив в картинки с текстом шрифтом Incognitype и розовеющим закатом на фоне.

[indent] Когда Каролина с ученической аккуратностью подбирает цвет фона для сторис, в которые репостит фотографии своего первого стихотворного сборника на чужих ботанических простынях из Икеи и плюшевых подушках, отвечает белыми сердечками на белых голубей в реплаях, со смехом соглашается подписать томик однокурснице, конечно же, для младшей сестрёнки и стоически игнорирует насмешки в DM, она задаётся вопросом - насколько она похожа в чужих глазах на человека, а насколько - на склейку скрупулёзно зафиксированных моментов, едва ли укладывающихся в полноценный образ даже в рамках одной отпечатанной на кремовой бумаге страницы?

[indent] Каролина вытягивается вдоль Ларса, почти как раньше, прижимается ребром к стенке гроба, запускает пальцы в жёсткие как у куклы вьющиеся волосы, что-то тихо бормочет, гладит его по щеке. Лицо стекло куда-то вниз, посмертный макияж делает его совсем непохожим на себя обычного - чуть больше от хорошего мальчика и чуть дальше от рок-звезды. Ларсу не идут белая обивка и искусственные цветы. Каролине не идёт траурный чёрный.
[indent]  [indent] (Когда не становится Ларса, значит ли это, что теперь больше нет Каролины?)

[indent] Когда Каролина шебуршит связкой ключей в дверной скважине и бесшумно проскальзывает в пустую квартиру, она каждый раз надеется не растревожить нагретую скупым массачусетским солнцем тишину, не разбередить неосторожным движением призраков.
[indent] Он подпирает дверной проём плечом и кривовато, как-то по-бандитски улыбается.
[indent] Каролина улыбается в ответ.
[indent] - Привет, Ларс.

- деньги семьи веласкес, окроплённое кровью золото, переплавленное из зубных коронок, бережно охраняемое и передаваемое из поколения в поколение вместе с базовыми навыками рэкетирства и взяточничества в насквозь коррумпированной мексике - причина, по которой у родителей каролины есть трёхэтажный особняк с золотом, мрамором, двумя бассейнами и вышколенным штатом прислуги в самом сердце боскес де лас ломас, а у каролины - учёба в колледже семи сестёр, своя квартира вместо комнатушки в общежитии и огромный внутренний потенциал к бунтарству, вылившийся в созависимые отношения с музыкантом-наркоманом без работы и какой-либо стабильности в жизни;
- изучает театральное искусство, но на деле почти не проявляет интереса к учёбе, хотя стабильно посещает и конспектирует все лекции;
- пять лет выкладывала стихотворения в инстаграме, затем выпустила сборник, готовит к выпуску второй;
- ларс умер от передозировки 11 месяцев назад.

[indent]
[indent]Жизнь, можно сказать, начинается в Детройте. В Детройте Хаким с трагичным видом заваливается головой на плечо Мэй, изображая в классе драмы Джульетту, любуется постапокалиптической красотой одной из местных заброшек во время первого кислотного трипа, лижется в дёсны с веснушчатым белокожим Майклом с инженерного (чуть позже Майкл разобьёт Хакиму сердце, женившись на однокурснице), устраивает крестовый поход против соседей по общаге, врубающих ебучий Никельбэк на полную громкость по ночам...
[indent]Всё, что было до Детройта - простой и зубодробительная скука. Всё, что было до Детройта, достойно не больше парочки скупых сносок на Википедии - родился в Сагино, штат Мичиган, с ранних лет увлекался театром [...] Получил религиозное среднее образование в Мичиганской лютеранской семинарии по настоянию матери, утверждает, что является агностиком [...] В одном из интервью заявил, что наибольшее влияние в подростковом возрасте на него оказали рассказы Эдгара Аллана По и фильмы с Борисом Карлоффом [...] [всем по-ху-й]
[indent]Всё, что было после Детройта, стало частью истории, прорвавшись через неудачные кастинги, поспешные решения, палёную водку, дешёвые съёмные квартиры к несовершенному, но уютному "сейчас", в котором у Хакима есть с десяток ролей в фильмах жанра, где афроамериканцы обычно долго не живут, студия под крышей в богемном районе, кот по имени Носферату (белый, он же не расист), три попытки в серьёзные отношения™, закончившиеся так себе, плохая привычка борщить с алкоголем на вечеринках, антиретровирусная терапия, бегония в треснутом горшке, засохший круассан в хлебнице, почти-здоровые отношения с матушкой и почти-дружеские с братом и сестрой, агрессивные шутки ниже пояса как коупинг механизм, спизженный со съёмок реквизит, заброшенный профиль в Grindr, красивая красная рубашка и приглашение Мэй, старины Мэй, любимой гиены из Детройта на какое-то ебанутое паранормальное шоу в бесконечно далёком и ебануто-южном Новом Орлеане, отказаться от которого невозможно.

andre eloi #АНДРЕ ЭЛУА, ~30-35, perfect match, врач-ординатор в больнице*
fc chadwick boseman*
[indent]
we’re not too far, we’re too near
before they take it from our hands

Нужно было что-то понять уже по тому, что лицо Андре Хаким впервые видит только в привате грайндера, ну, там, где обычно хранят фотографии члена. Карточки поинтереснее там, конечно, тоже есть (красивое), но дело даже не в этом - жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на уёбков, которые в тридцать с хером лет до сих пор не приняли себя. Это правило Хаким запоминает хорошо, даже слишком хорошо, обжигаясь об исключения не раз и не два.
Андре не должен стать исключением, но всё же становится.

Хаким не изменяет политике честности и выкладывает всё ещё до встречи оффлайн: из Нью-Йорка, в Луизиане по работе / ищу парня на послушать джаз-фьюжн и приятно провести время / карточки поинтереснее в приватных, не бойся спросить / врач просил оповещать партнёров о ВИЧ-статусе (я пью таблетки).
Может быть, больше всего его подкупает то, что ничто из сказанного Андре не смущает.
Может быть, дело в том, что уже после встречи оффлайн становится понятно, что Андре не из тех грайндеровских кусков мяса, которые могут похвастаться разве что карточками поинтереснее (непременно с пометкой "masc for masc" или "no fats, no fems, no asians"). С Андре хочется не только трахаться, но и слушать луизианский джаз-фьюжн, пить сазерак, обсуждать просмотренные фильмы - вести себя как эти, прости господи, нормальные парочки, которые забивают ленту инстаграма своими парными луками и иррационально бесят. Андре хочется написать на следующий день под каким-то совершенно рандомным предлогом в духе: "Так где там, говоришь, лучший бар Французского квартала? Ты обещал показать". Хаким пишет.

Пожалуй, у них могло бы выйти что-то толковое - необязательно парные луки в инстаграме (это всё же совсем пошлятина), но что-то посерьёзнее полутрезвого перепихона на почти-чистых простынях первого попавшегося мотеля (сколько их было у Хакима? сколько их было у Андре?). Что-то, ради чего стоит постараться, переломив через колено привычку к одинокой жизни, раздельным счетам в ресторанах, загруженной на одного стиралке и вечерним рандеву с бокалом зифанделя и котом в качестве компании. Но.
В приложениях вроде грайндера сексоцентричность гей-сообщества - не миф, а каждая неделя считается за год, так что два месяца свиданий, не все из которых заканчиваются в постели - уже заявка на что-то по-настоящему серьёзное. Хаким спотыкается о закрытость Андре как о глупое недоразумение, морщится досадливо - блять, ты серьёзно? Что за ёбаный детский сад?

Я уже вырос из такой хуйни, Андре.
Я не буду играть роль чьего-то постыдного секрета.
Мы не в старшей школе в сраном Мичигане, а ты не капитан футбольной команды с подружкой-чирлидершой в качестве прикрытия.
Мне нахуй не сдался мужчина, который меня не уважает.

Из этого могло бы выйти что-то путное, но заканчивается всё как всегда - со скандалом, взаимными оскорблениями, ослиным упрямством обоих, категорической неготовностью подстраиваться и менять курс. Андре кидается обвинениями, говорит что-то вроде - да что ты вообще, блять, понимаешь, богемный актёр с квартирой-студией в Винегар-Хилл, завсегдатай манхэттенских клубов, звезда нью-йоркских квир-вечеринок.

Ты никогда не жил на юге.
Ты никогда не был вынужден выбирать между свободой и карьерой, друзьями, семьёй.
Ты просишь меня подставиться.

Хаким выслушивает весь этот монолог молча, пожимает плечами и произносит с натужной беспечностью: "Окей, тогда напиши мне, когда надоест сидеть в шкафу. Открою по этому поводу шампанское".

В море ещё много рыбы, а в Луизиане хватает креольских красавцев с кубиками на прессе и свободным вечером пятницы. Привычка к одинокой жизни сидит как влитая, даже не хочется что-то в ней ворошить. Thank you, next.

Хаким совершенно не ожидает того, что вскоре объявится на пороге Андре, покрытый кровью (он даже выходит на секунду из состояния тихой, но настойчивой истерики, чтобы отмахнуться - бутафорская) и совершенно неадекватный, способный только повторять что-то про мёртвую девушку, её труп на съёмочной площадке, голоса из стен и широко распахнутые глаза.
Андре говорит что-то вроде - блять. И широко распахивает перед Хакимом дверь.

Не буду шибко томить: заявка в пару. В пару с бесконечной турбулентностью, вСё СлоЖнО, конфликтами и, в перспективе, на расстоянии (но до этого надо сперва дожить). Хаким в Новом Орлеане проездом буквально на несколько месяцев и уже вляпался по самые уши в некоторое дерьмо (в которое я вас радостно приглашаю при желании, но это только опция, как хотите), Андре - луизианец по духу и сути, успевший вкусить знаменитых южных скреп большой ложкой. Помимо упомянутого, причины, по которым он сидит в шкафу остаются на ваше усмотрение, можете накрутить вокруг этого любую личную драму, буду только рад. Собственно, то же самое имею сказать про всю биографию персонажа, она целиком вам на откуп и вместить может буквально что угодно (главное чтобы вместила Хакима).
Профессию поставил от балды, так что можно менять (это явно не что-то творческое, но хотелось бы что-то созидательное и денежное, не бармен/разнорабочий/расклейщик/закладчик, лол), фамилия с лёгкостью заменяется на любую другую креольскую (мы всё же в Луизиане). Внешность тоже можно поменять, принципиально только то, что на ней должен быть шикарный темнокожий мужчина, he-he-he.
Я не самая быстрая рука на Диком Западе, когда дело касается постов, но и на полгода не пропадаю, а ещё очень люблю весь вот этот игровой хэдканон - ассоциации, песни, зарисовки, мемы, локальные шуточки. Если вы тоже, то это просто match made in heaven, свайпайте не глядя, если нет - не страшно, посты всё же на первом месте по приоритетности. А ещё у меня паскудное чувство юмора. Серьёзно.
На этапе знакомства хотелось бы увидеть от вас пример игры по любой тематике в ЛС или удобном мессенджере, практика показала, что без этого никак. Буду очень ждать. ♥

[indent]

hey hey we are a hurricane

Американская мечта скалится в лицо, и Энсел скалится ей в ответ.

Всё складывается чуть лучше, чем должно, потому что так оно и должно быть - он выкладывается на тренировках как в последний раз, ведь по-другому быть и не может и ничего меньшего от него и не ждут, цепляется за шансы, оправдывает вложенные в него дивиденды. Окупается. Малиновый гавайский горизонт сменяется расчерченной сеткой облаков бирюзой над ветренными пляжами Северной Калифорнии, дальше - больше: спортивная стипендия, драфт НБА, первые настоящие гонорары, первые рекламные контракты. Ньями.

("Если бы я была выброшенным на побережье Тихого океана одноногим крабом, ты бы полюбил меня?")

Всё складывается чуть быстрее, чем можно ожидать, потому что медлить нет смысла - Энселу не нужно быть быстрее света, только чуть быстрее, ловчее, сообразительнее и удачливее противника, а удача, по всей видимости, поцеловала его взасос сразу после рождения, разевай карманы пошире. Энсел скалится нагло и без капли смущения, когда видит в чужих зрачках зависть: он любит успех и себя в нём, рёв толпы и вспышки камер, деньги. И Ньями.

("Если бы я превратилась в трёхметрового земляного червя, ты бы остался со мной?")

Всё идёт не по плану, с самого начала, потому что от химии Энсела Мендозы и Ньями Маречера загорается тротил.

Ньями спит на его груди, ворует картошку фри из его тарелки, ходит на все его матчи, носит футболку с его номером, будит в три часа ночи, чтобы спросить, любит ли он её, закатывает сцены ревности, целует в скулу на прощание, бьёт посуду, дружит с его сёстрами, читает сообщения в его телефоне, любит ездить на Гавайи, знает по именам всех его друзей, стонет его имя во время оргазма, верит в него как никто на свете, никогда не извиняется первой.
Энсел не понимает её музыку, но слушает все новые треки, объявляется на каждом концерте, верит в то, что однажды она получит Грэмми (хренову дюжину Грэмми), считает всех её бывших уёбками, одалживает её блёстки и лак для ногтей, кидает фотки голого пресса из спортзала, замыкается в себе после ссор, пьёт пиво с её отцом, дарит букеты из сотен цветов, срывается на крик, заглядывается на заглядывающих ему в рот фанаток, пересчитает кости в руке того несчастного, что вздумает к ней полезть, посвящает ей лучшие передачи, никогда не признаёт неправоту.

Где-то на пятый раз друзья перестают верить очередной истории расставания сроком годности едва ли на месяц - Энсел хлопает дверью, сплёвывает восхищённое "сука" и уже знает, что вернётся. А ещё - что ослиное упрямство обоих не даст им жить спокойно и дальше.

Всё складывается как нельзя лучше, потому что Энсел любит баскетбол, любит успех и себя в нём, рёв толпы и вспышки камер, деньги, и американская мечта щедро отсыпает ему всего этого, а ещё - вечную молодость и то чувство счастливого упоения моментом, в котором так легко отдаться потоку, забыться, забыть о том, ради чего ты здесь оказался на самом деле.

Энсел не замечает, как из статуса восходящей звезды НБА переходит в статус медиа-звезды, любимца модных брендов и таблоидов. Энсел не замечает, как отношения с Ньями становятся другими - слишком открытыми, публичными, у всех виду. Поцелуи у побережья перекочёвывают с камер мобильников друзей на жёлтые сайты. Сёстры Энсела узнают о их ссорах не из ставших редкими телефонных звонков, а со страниц газет.
И дальше они могут...
Они могут закатить свадьбу года посреди самого инстаграмного вида Северной Калифорнии, превратить отношения в бизнес-партнёрство, стричь деньги и лайки с фотосетов для глянца и общих интервью, завести пару-тройку детей, которые будут светиться кучерявыми макушками на папочкиных матчах и ездить с мамочкой во все туры, записаться (конечно же, строго анонимно и конфиденциально) к семейному психоаналитику, стать циничными и взрослыми, но сохранить ту искру, которую свела их когда-то вместе и доказывает, что они всё ещё живы.
Вместо этого Энсел срывается перед очередным искушением в светлых-светлых, светящихся преданностью глазах Реми Уоллес, Ньями выносит его ультразвуком в голосовой почте, прежде чем заблокировать во всех соцсетях, скандал прогорает ярко, но быстро (всё-таки, не Бранджелина и не Джейонсе) и оставляет после себя смутное ощущение незавершённости.

Упрямство встаёт костью в горле - Энсел не хочет признавать себя виноватым, не хочет быть злодеем в этой истории и тем более не хочет нести ответственность за собственные решения, отвечая на неизбежные вопросы сдавленным рыком.
Реми, в конце концов, не ебёт ему мозг.
Реми не ебёт ему мозг, не ворует картошку фри из его тарелки, не носит футболку с его номером, приходит на матчи в туфлях на высоких каблуках, не будит в три часа ночи, чтобы спросить, любит ли он её, не закатывает сцен ревности, оставляет на подбородке следы от красной помады, не бьёт посуду, не нравится его сёстрам, слепо верит в его верность, никогда не была на Гавайях, путает его друзей друг с другом и не понимает, не понимает, не понимает -

На фотографии в инстаграме Реми перекидывает ногу ему через бедро, кладёт голову на плечо.
"Какая пошлость", - говорит Амалия, и Энсел закатывает глаза.
Он не пытается смотреть сторис Ньями с фейков, потому что в глубине души боится того, что может там увидеть.

Расчерченная сеткой облаков бирюза Северной Калифорнии упирается в горизонт, ветер треплет выжженные осветлителем отрастающие волосы. Энсел, конечно же, не слушает этот альбом. Не кольцует трек-лист на Спотифае, клацнув пальцем по значку на экране телефона, не отматывает к началу, задыхаясь от почти мазохистского чувства узнавания, не запивает это узнавание яблочным виски, пока в голове не начнёт шуметь прибой, лицо не становится горячим, а руки - влажными, не обрывает все знакомые телефонные номера, спотыкаясь о механическое абонент-недоступен по ту сторону трубки, не рыдает, уронив лоб в ладони.
Поэтому на вопрос о том, не ему ли посвящён новый альбом Ньями Маречера, эта ода разрушенным надеждам и похороненным обещаниям, он отвечает холодно, безразлично и честно: "Понятия не имею".

» Родился и вырос в Гонолулу, пятый ребёнок в семье и единственный сын;
» Filipino and proud, ещё есть гавайские и английские корни, виртуозно матерится на тагалоге;
» Гордый представитель 0,4% игроков НБА азиатского происхождения за всю историю лиги;
» Весьма миниатюрный для баскетболиста, рост Энсела - всего 6 футов (183 см);
» Родители Энсела владеют задрипанной забегаловкой, которую гордо именуют рестораном (а то, что там в прошлом месяце проверка нашла сальмонеллу - это всё наговоры конкурентов), все сёстры так или иначе вовлечены в бизнес;
» Энсел часто шутит (или не шутит), что тоже уйдёт в семейное дело, когда завершит спортивную карьеру;
» Несколько эксцентричный стиль одежды, любит носить яркое и класть хуй на дресс-код НБА, таскает у девушек косметику и украшения (и нет, не стыдно);
» В плейлисте какие-то рэперы и песни из тиктока и Ньями;
» Снимается в рекламе кроссовок, шампуней, линеек продуктов для здорового питания и чего только не;
» Ещё с Гавайев вынес большую любовь к сёрфингу, катается на скейте;
» В кино не разбирается от слова совсем, но обожает мультики: Симпсоны, Футурама, Южный Парк, Конь БоДжек, Гриффины, ну и так далее;
» Ничего не понимает в астрологии, но во время отношений с Ньями любил сыпать фразочками вроде "ретроградный Меркурий", "луна в раке" и "много земли в наталке", используя их совершенно рандомно и понятия не имея, о чём вообще говорит.

[indent]
When the moon shines through those parting clouds
I hear the call and I howl out loud
I stalk the streets where the shadows lie
And I pray to God that that sun will rise
But that sun don't always rise

Мама пахнет бурбоном и яблоками.
Расплавленная карамель хрустит румяной корочкой на пироге с пеканом. Донна звонко смеётся, задирая голову, июльское солнце бьёт в окна и подсвечивает карюю радужку бурбоновыми бликами - мама, как тебе удалось забраться так высоко? Мама, эта игра самая весёлая, научишь меня тоже так делать? Мама, хватит, мне надоело, спускайся вниз. Мама, это не смешно. Мама?
Июльское солнце пробивается сквозь тонкие тюлевые шторы и блестит золотом в зеркальных глубинах широко раскрытых глаз Линды Карлайл. В пять лет не понимаешь значения слов "депрессия", "алкоголизм" и "суицид". В пять лет не существует такого концепта, как смерть.
Когда Донну находят на кухне, она обнимает мать за щиколотки и вжимается носом в носки отчищенных с утра туфель. Карамельная корочка на пироге с пеканом скукоживается мелкой морской волной.

Моя мать, говорит Донна и пожимает плечами, была красивой и несчастной женщиной. Это трагедия. Просто чудовищно. Никто не смог помочь ей вовремя. Такое бывает.
Джанет качает головой. В конюшне её семьи пахнет навозом и потом, сухим сеном, нагретым деревом, солёным железом и, едва заметно, яблоками. Шайни привыкает к Донне и ест дольки с её руки, слегка прикусывая кончики пальцев. Донна гладит Шайни по шелковистой гриве и целует её в нос.
- Дедушка не разрешит тебе остаться на ночь? - спрашивает Джанет с сожалением и почти без надежды.
Донна качает головой.

Мир отца - рожь, ячмень и кукуруза, тёмные погреба с бочками из белого дуба, бутылки с эксклюзивными этикетками, корпоративные стандарты, секреты фирмы и взаимовыгодные партнёрства. Мир деда - строгие галстуки, длинные коридоры, национальные флаги, экспрессивные речи и гольф в Овальном кабинете. Мир Донны сужается до размеров кухни, не вмещая порой даже её саму.
Мир Донны - яблоки в карамели, корочка на пироге с пеканом, идущие по экрану сердечки на прямых эфирах в Инстаграме, партнёрские видео с производителями сковородок и ножей, двузначные дубли и трёхзначные истерики, поездки к родне в Хьюстон и прогулки на лошадях с Джанет.

О том, чтобы замахнуться на что-то большее, Донна старается не думать.

Сен. Джон Карлайл II^{дедушка} - политик, сенатор США от штата Техас с 2002 года, член республиканской партии. Переизбран в 2020 году на четвёртый срок. Принимал участие в президентской гонке 2016 года, проиграл Трампу на праймериз. Сторонник отмены минимальной оплаты труда и введения плоской шкалы налогообложения. Выступает против абортов, Obamacare, однополых браков и легализации марихуаны, поддерживает смертную казнь, USA Freedom Act и право на свободное ношение оружия.
Джон Карлайл III^отец - бизнесмен, один из крупнейших производителей бурбона в штате Техас. В кругу семьи снискал репутацию плейбоя и разгильдяя, негодного к действительно серьёзной работе. Вдовец, жениться повторно не стал, однако, никаких проблем с +1 на мероприятиях любой степени важности у него никогда не возникает.
Линда Карлайл (ур. Юркович)^мать - американская модель словацкого происхождения, победительница многочисленных конкурсов красоты, Мисс Техас-1996. Покончила с собой в 2004 году.

» Семья Донны очень гордится своим исключительно техасским происхождением и Джоном Карлайлом I, полковником ВВС США и героем Второй мировой войны;
» У Донны двое дядей, оба пошли по стопам отца и занялись политикой;
» Воспитывалась в доме дедушки с бабушкой, отец принимал участие в её жизни эпизодически, проявляя внимание дорогими подарками и экскурсиями на винокурню;
» Поддерживала дедушку на выборах 2016 и переизбраниях в сенат, принимала участие во встречах с избирателями и рабочих поездках;
» В подростковом возрасте осознала свою гомосексуальность, что стало большим шоком и поводом для значительного внутреннего конфликта;
» Проходила курс репаративной терапии, дважды пыталась покончить с собой.

» Родилась и выросла в Хьюстоне, переехала в Даллас пару лет назад в попытках хоть как-то сепарироваться от семьи;
» Окончила Houston Culinary Arts School;
» Мечтает однажды открыть свой ресторан;
» Любит лошадей, отлично держится в седле (лучшая подруга Донны, Джанет, берейтор и наследница семейных конюшен);
» Болеет за "Даллас Ковбойс";
» Девочка-девочка, но соберёт всех плюшевых мишек в тире на любой городской ярмарке - это Техас, детка;
» Лесбиянка на 110% (к сожалению).

[indent]

♫ Laura Marling - Blackberry Stone

Well I own this field,
And I wrote the sky,
And I have no reason to reason with you

В 2018 году Пенсильванский университет распахивает двери для рекордных 8,4 % абитуриентов, подавших документы на бакалавриат. Это самое низкое число принятых на первый курс студентов за всю историю существования учебного заведения.
Таким строгим критериям приёма значительно способствует профессор Эрнест Битти.
У него дурная слава на факультете и, в общем-то, немудрено - согласно одной из местных передающихся из одного поколения студентов в другое баек, за всё время существования интерактивной доски в поточной аудитории, где ведёт занятия мистер Битти, её не включали ни разу. Лекции Эрнеста - голый, неприкрытый развлекательной мишурой современных форматов, исключительно научный энтузиазм. Спартанские условия. Едва ли половина слётков-первокурсников продержится до весны.

Каждый из студентов хотя бы раз задаётся вопросом: каким он был в юности? Где-нибудь в двадцать-с-небольшим, когда трава кажется зеленее, деревья - выше, а жизнь - проще и неизменно справедливее?
Если вы спросите профессора Кретцмана, он охотно вам ответит: Эрнест был точно таким же.
Эрнест был таким же, когда профессоры Пенсильванского университета делали ставки, продержится ли он до весны. Эрнест был таким же, когда только закончил бакалавриат, в возрасте, который, казалось бы, более чем расположен к поиску себя и разного рода экспериментам.
Эрнест был таким же, когда ему было двадцать, и он огромным усилием воли выдавил из себя: «Гертруда, ты мне не безразлична». В его устах это звучало как величайшее признание в любви.

Когда в Пенсильванский университет приезжает с лекцией Гертруда Кретцман, поточные аудитории забиты под завязку и студенты едва ли не сидят друг у друга на головах. Профессор Битти приходит одним из последних, но всегда приходит. Опирается об отштукатуренную стену, скрещивает руки на груди и слушает с непроницаемым лицом.
Пожимает плечами в ответ на неизбежные вопросы: «Я высоко ценю Гертруду как специалиста».
Только это снисходительное, почти по меркам профессора Битти нежное обращение даёт понять, что у Эрнеста и Гертруды что-то было.

"Что-то" Эрнеста и Гертруда уместилось в десять лет брака и рождение общей дочери, а закончилось разводом и теми самыми договорённостями, какие бывают у взрослых людей, готовых идти на компромиссы ради того, чтобы не обрывать связи по-подростковому скоропалительно, сжигая мосты и не оставляя манёвра для вторых шансов.  (Свой отъезд в очередную экспедицию Гертруда комментирует только короткой смс-кой, даже не удосужившись явиться в суд.)
В договорённости Эрнеста и Гертруды умещаются редкие совместные ужины, скупой обмен самой важной информацией, отсутствие каких-либо (по крайней мере, проговариваемых) взаимных обид, табу на обсуждение личной жизни друг друга (студентки Эрнеста из самых смелых, новые мужья Гертруды, каждый из которых моложе предыдущего) и наличие каких-никаких общих интересов из прошлой жизни.
В договорённости Эрнеста и Гертруды умещается Элинор, которая красит кончики волос в фиолетовый, выбирается по ночам из окна спальни по верёвке из простыней, интересуется археологией и историей, регулярно отбывает наказания за все возможные проступки в старшей школе, думает, что Эрнест не в курсе, что она курит, смешно шутит и приходит в шестнадцать лет к отцу, чтобы объявить о своей беременности.

Эрнест говорит Гертруде: "Нам нужно кое-что обсудить".
(На языке Эрнеста это означает "полный пиздец".)

- А это, профессор Битти, ваш сын? - спрашивает один из студентов, когда встречает Эрнеста и Мэттью в парке Кларенса Кларка.
- Внук, - отмахивается Эрнест с непроницаемым лицом, и студент неловко смеётся, решив, что он шутит.
У Мэттью его глаза, улыбка Гертруды и тысяча ни на что не похожих мелких черт, делающих его похожим только на самого себя. Как и положено ребёнку, он больше всего на свете любит динозавров, сахарную вату и мультики, вторым словом вслед за мамой выкрикивает слюнявое "деда", носит кепки с Майком Вазовски и мечтает стать пожарником, когда вырастет. И Эрнест, быть может, делает ошибки - во второй раз, по уже проторенной тропе, - но он, по крайней мере, делает всё, чтобы Элинор не повторяла их за ним.

Эрнест водит большим пальцем по щеке Элинор, разглаживает спёкшиеся кровью веснушки на горячей коже, поправляет сбившиеся паклей светлые волосы. Шаги Гертруды он слышит ещё до того, как она заходит в палату.
И только когда Гертруда заходит в палату, Эрнест позволяет себе опустить напряжённые плечи.

→ Родом из Итаки, штат Нью-Йорк, семья полностью благополучная и относительно обеспеченная, но назвать её интеллигентной язык не повернётся;
→ Рано влюбился, рано женился, относительно быстро развёлся. Расставались без скандалов и почти полюбовно, дочь осталась жить с Эрнестом, как с наиболее стабильным элементом: бесконечные командировки Гертруды не слишком способствовали воспитанию ребёнка;
→ В хороших (профессиональных и даже почти дружеских) отношениях со своим бывшим тестем, профессором Кретцеманом. В соавторстве они написали несколько научных работ. Возможно, отец Гертруды любит Эрнеста немного больше, чем собственную дочь;
→ Едва вступив в подростковый возраст, Элинор впала в бессмысленный и беспощадный юношеский бунт, который включал в себя гулянки, всевозможные доступные модификации внешности, регулярные скандалы с обоими родителями и забивание болта на учёбу, а закончился ранней беременностью, которую она, несмотря на все увещевания Эрнеста, наотрез отказалась прерывать. Родила мальчика, назвала Мэттью;
→ До настоящего времени делил личное пространство с Элинор, Мэттью и приходящими нянечками, которым можно было скинуть этих двоих комплектом и вернуться в любимую медиевистику. В настоящем времени Элинор попала в автомобильную аварию и находится в коме, выйдет из неё или нет - никто не знает.

Sam Claflin

“Don't you ever get the feeling that all your life is going by and you're not taking advantage of it? Do you realize you've lived nearly half the time you have to live already?”
― Ernest Hemingway, The Sun Also Rises

Возраст и дата рождения:
38 лет, 17/05/1984

Род деятельности:
фронтенд-разработчик в финансовой компании

Ориентация:
гетеро

[indent]
“I realize full well how hard it must be to go on living alone in a place from which someone has left you, but there is nothing so cruel in this world as the desolation of having nothing to hope for.”
― Haruki Murakami, The Wind-Up Bird Chronicle

Небо к югу от границы выцветает застиранной джинсовой заплатой вместе с голубым сердечком под хештегом #AquiEstoy. Если прищуриться, горизонт почти сольётся в грязно-жёлтый, цвета фильтра, который накладывают на все ландшафты Мексики американские кинематографисты.
Надежда скулит под дверью ночами, как бездомный пёс: колесо Сансары даёт оборот, эмоциональные качели бьют проржавелым железом по голове, слепая, немилосердная вера сменяется очередным кризисом богоискательства и конца этому нет.
(Джина видит глаза Амаи в зеркале пудреницы и помнит в лицо каждого, кого не удалось спасти.)

» Первый язык - испанский;
» Младшая сестра Джины пропала без вести, когда Джине было пятнадцать;
» Если проигнорировать хроническую усталость и выгорание, они исчезнут;
» Синдром спасителя, гиперответственность, обострённое чувство вины;
» Здоровый сон это кто (who);
» Растит в одиночку восьмилетнего Санни, у которого папа космонавт (на самом деле полицейский, с которым у Джины не сложилось);
» Жёсткий характер, быстрая реакция, стальные нервы, сжатые зубы;
» Мастер самоисполняющихся пророчеств.

[indent]
в идеале пара строчек о персонаже. только самое важное. полноценно расписывать историю не нужно (серьезно), но если вдруг очень хочется, то кто же тебе запретит.

marlow "marley" jacobi #МАРЛОУ "МАРЛИ" ДЖАКОБИ, ~17-18, школьник, дислексик, второгодник, единственный в мире друг (или не совсем)
fc jack dylan grazer
[indent]
THAT SIGN CAN'T STOP ME BECAUSE I CAN'T READ
[indent] Это шутка, но не совсем: читать Марли умеет, но это даётся ему с таким титаническими усилиями, что все книжки, которые не додумались перезаписать в аудиоформате, автоматически попадают для него в категорию "когда-нибудь потом". И вообще он предпочитает подкасты.

✦ занятость: исполнитель, музыкант, основатель и экс-вокалист группы The Sharpshooters
✦ особенности: Курт Кобейн XXI века, (не без труда) преодолевший 27-летний рубеж по версии Rolling Stone, самый сексуальный исполнитель 2012 года по версии Billboard, бесхребетный мудак по версии бывшей жены, отец года по версии Мэй МакКоннелл

— Red Hot Chili Peppers - Slow Cheetah
The Sharpshooters - британская рок-группа, основанная в Шеффилде, графство Саут-Йоркшир вокалистом Китом МакКоннеллом, гитаристом Энди Райтом и басистом Джеймсом Донованом в 2007 году. Обладает 5 премиями «Грэмми».
Дебютный альбом группы Spotlight 2008 года достиг первой строчки UK Albums Chart. Музыкальный журнал Rolling Stone охарактеризовал этот альбом как «одно из главных событий в поп-культуре» того года^[1].

Ранние годы (2007-2010)

Группа The Sharpshooters основана певцом Китом МакКоннеллом, гитаристом Энди Райтом и бас-гитаристом Джеймсом Донованом под псевдонимом Shark Hunting в 2007 году^[2]. Позднее к группе присоединилась барабанщица Кейтлин «Кэт» Маркс, которая на тот момент встречалась с Джеймсом Донованом^{[уточнить]}. Именно Кэт предложила заменить название группы, посчитав первое «совершенно идиотским»^[3].

По воспоминаниям Донована, все четверо впервые собрались на новогодней вечеринке в квартире на окраине города, которую тогда снимали Райт и МакКоннелл, бывшие давними приятелями^[4].

Свои первые «концерты» группа давала на улицах Шеффилда, затем - в местных пабах^[4][5]. Определённая известность пришла к The Sharpshooters после выступления на разогреве другой группы^{[какой?]} на шеффилдском музыкальном фестивале Tramlines, но по-настоящему знаменитыми музыканты проснулись после выхода альбома Spotlight 21 октября 2008 года^[6]. Выпущенный за два месяца до релиза сингл Mistakes не получил такого коммерческого успеха, но вскоре после выхода альбома стал хитом^[7]. В июле 2009 года группа заключила контракт с звукозаписывающим лейблом Namaste Records, руководителей которого Кэт Маркс годами позже назовёт «грабителями и кровососами»^[8]. Затем The Sharpshooters отправились в свой первый тур по городам Великобритании, завершившийся в Глазго, родном городе МакКоннелла и Райта.
В течение 2010 года группа давала множество концертов, выступала на музыкальных фестивалях в Европе и США^[9]. Тогда они уже были широко известны в Европе, но ещё не нашли своего зрителя в Америке. Позднее МакКоннелл иронизировал: «Мы приезжали на концерт куда-нибудь в Бронкс, а местные парни смотрели на нас как на инопланетян, мол, ребят, а вы вообще кто?»^[10]. В 2011 году The Sharpshooters впервые выступили в Австралии и Новой Зеландии^[11].

Dirty Minds и перерыв в карьере (2012-2014)

Двадцать первого октября 2011 года, ровно через четыре года после выхода первого альбома, музыканты выпустили новый сингл Dirty Minds, заглавную песню будущего одноимённого альбома. На обложке сингла красовались Маркс в чёрном костюме-тройке и с цилиндром на голове и МакКоннелл в пышном платье с фатой. Райт и Донован выступили в роли подружек невесты^[12].
«Это именно то, что вы думаете», - написал МакКоннелл на своей странице в Twitter. Позднее в СМИ появилась информация о тайной свадьбе Маркс и МакКоннелла, на которой присутствовало от пяти до пятнадцати человек^{[13] [14]}. The Sharpshooters подтвердили слухи две недели спустя. После свадьбы Кэт Маркс сменила фамилию на МакКоннелл.
Альбом Dirty Minds вышел в Рождество 24 декабря 2011 года и сразу же поднялся на верхушки британских чартов^[15], релиз также пользовался большим успехом в США^[16]. «Наконец-то нам больше не придётся топтаться у входа в закрытые нью-йоркские клубы», - прокомментировал этот успех Райт^[17].

Зимой 2012 года The Sharpshooters выступили с серией концертов в крупнейших городах США, в том числе Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Чикаго. Тогда же пошли первые слухи о наркозависимости МакКоннелла: на концерте в Хьюстоне, штат Техас фронтмен группы забыл слова половины песен и ушёл со сцены спустя сорок минут после начала выступления^[18][19]. Музыкант объяснил происшествие усталостью и стрессом из-за плотного графика, извинился перед фанатами и пообещал, что всем недовольным вернут деньги за билеты, и вскоре обещание было исполнено^[20]. Позднее The Sharpshooters приехали в Хьюстон со вторым концертом, который прошёл успешно^[21]. Тогда МакКоннелла трижды вызвали на бис с песней All The Lonely Bitches, после чего Донован крикнул в микрофон вокалиста: «Хорош!»^[22].

После возвращения из Америки The Sharpshooters выступили с концертами в Лондоне, Бирмингеме, Лидсе, Манчестере и родном Шеффилде.

Кэт МакКоннелл вспоминает о том периоде так:

После концерта в Шеффилде 7 июля 2012 года группа объявила о временном перерыве в творчестве в связи с беременностью Кэт и творческим кризисом. Концерты прекратились, страницы The Sharpshooters в Twitter и Instagram в какой-то момент были удалены^[23]. В британском таблоиде The Sun появилась информация со ссылкой на близкий к коллективу источник, что настоящей причиной перерыва стала наркозависимость Кита МакКоннелла, с которой становилось всё труднее справляться, а музыкант анонимно направился на лечение в рехаб^[24]. Певец назвал это заявление «полным бредом» и резко отверг все обвинения в употреблении^[25].

Songs For Mae M и уход Энди Райта (2015-2016)

16 декабря 2014 года Кит МакКоннелл опубликовал на своей странице в Twitter фотографию из студии звукозаписи с подписью: «Скучали по нам?». До этого он ничего не писал в соцсетях два года^[26]. Две недели спустя вышел альбом Songs For Mae M. Альбом высоко оценили критики, обозреватель Rolling Stones Мартин Браун сравнил заглавный трек Baby Spring с песней «Going To California» Led Zeppelin.

По словам музыкантов, главными темами альбома стали «та преступная хрупкость, которая делает нас людьми» и отношения с близкими. Название альбома и трек Baby Spring отсылают к Мэй МакКоннелл, дочери Кита и Кэт^[27][28]. Альбом не нашёл широкого призвания и продавался значительно хуже, чем Spotlight и Dirty Minds, едва покрыв расходы на выпуск^{[уточнить]}. Тем не менее, месяц спустя музыканты отправились с промо-туром по городам Англии. В начале 2016 года музыканты дали концерты в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке.

В марте 2016 года Энди Райт объявил об уходе из The Sharpshooters. Музыкант объяснил это конфликтом с вокалистом группы и расхождением творческих интересов, но уточнять подробности отказался^{[уточнить]}.

МакКоннелл призвал фанатов не оказывать давление на гитариста и «просто позволить ему уйти»^[29]. «Это очень тяжело для нас всех. И всё же, жизнь продолжается», - написал он на своей странице в Twitter.
Следующие полгода Райта заменяли сессионные музыканты. Группа принципиально отказалась от постоянного сотрудничества с другими гитаристами. Кэт МакКоннелл объяснила эту политику просто: «Вы знаете кого-нибудь, кто смог бы заменить Энди? Я тоже нет».

В сентябре 2016 года Райт объявил о возвращении в группу. Музыкант объяснил это решение тем, что все его противоречия с МакКоннеллом «наконец-то были разрешены»^[30].

Anyway (2018)

В период с 2016 по 2018 год The Sharpshooters не выпускали новых альбомов, не ездили в туры и с концертами выступали крайне редко^?. Во время одного из немногочисленных концертов того периода, состоявшегося в Шеффилде 12 ноября 2017 года, у Кита МакКоннелла начался эпилептический припадок, из-за чего его пришлось госпитализировать прямо со сцены.

В апреле 2018 года в СМИ появились снимки, на который МакКоннелл употребляет, предположительно, героин в номере одного из лондонских отелей, что вызвало широкий общественный резонанс^[31]. Пожелавший остаться анонимным наркоторговец рассказал изданию Daily Mail, что певец покупал у него героин в течение последних пяти лет «с небольшими перерывами на рехабы»^[32]. Он также заявил, что МакКоннелл приезжал к нему за товаром, когда дочери музыканта было около двух недель^[33]. Позднее аналогичная информация из различных источников появилась в других СМИ^[34][35]. В The Sharpshooters никак не прокомментировали эти заявления.

В августе 2018 года группа выпустила свой четвёртый студийный альбом Anyway. Критики назвали пластинку «сырой», «недоделанной» и «откровенно халтурной». Музыкальные издания отметили ленивые рифмы, банальные, «до боли знакомые по их же старым записям» партитуры и «охрипший, какой-то неуверенный» голос МакКоннелла. На первом с выхода альбома концерте месяц спустя вокалист начал путать слова песен^{[уточнить]}. В итоге он вовсе перестал петь и молча слушал крики из зала со сцены, пока его не оттащил за кулисы Райт^[36]. Следующие два концерта были отменены.

В октябре 2018 года сотрудники водного патруля вытащили МакКоннелла из реки Дон в Шеффилде и доставили его в больницу. Придя в себя, музыкант заявил, что «просто хотел искупаться»^[37]. Позднее появилась неподтверждённая информация о том, что врачи обнаружили в крови МакКоннела наркотические вещества^[38][39]. Вскоре певец туманно признался в интервью о том, что у него действительно «есть определённые проблемы в некоторых сферах» и объявил, что добровольно отправится лечиться в рехаб^[40]. МакКоннелл пробыл в реабилитационной клинике 70 дней, спустя три дня после выхода в СМИ появились снимки, на которых музыкант употребляет спидболы в квартире некой знакомой в лондонском Камдене^[41][42].

Распад группы

В январе 2019 года The Sharpshooters официально объявили о своём распаде. В официальном прощании музыканты поблагодарили своих фанатов за всю любовь, которые они дали им все эти 12 лет^[43], а также анонсировали прощальный тур Breaking The Chain, который должен был пройти в Европе и Северной Америке в течение следующего года. Тур, тем не менее, не состоялся: спустя три недели Кит МакКоннелл вновь был отправлен в реабилитационную клинику, где провёл весь следующий год, а затем члены группы заявляли, что «не готовы связываться с ним» даже ради того, чтобы попрощаться^{[уточнить]}.

С 2018 по 2020 год СМИ и фанаты следили за бракоразводным процессом четы МакКоннелл, в результате которого Кэт отошли две трети совместно нажитого имущества. Также она добилась единоличной опеки над их общей дочерью Мэй МакКоннелл^[44]. Ходили слухи о том, что Кита МакКоннелла собираются лишить родительских прав, но они так и не были подтверждены^[45]. Также появлялись сообщения о том, что в ходе дела Кит МакКоннелл зачастую вовсе не являлся в суд^[46].
Энди Райт назвал разговоры о разводе бэндмейтов «грязью» и пригрозил физической расправой журналисту, задававшему ему вопросы на эту тему^[47]. Джеймс Донован заявил, что «всё это было ожидаемо» и отказался от дальнейших комментариев^[48].

Интернет

В 2021 году песни группы Dirty Minds, Mistakes и All The Lonely Bitches стали вирусными на платформе TikTok^[49]. Также очень популярным стал кавер The Sharpshooters на песню Fleetwood Mac «The Chain», записанный ещё в 2012 году^[50]. В результате песни группы снова оказались на верхушке мировых чартов.

Кит МакКоннелл назвал это «чертовски милым» и поблагодарил пользователей TikTok за интерес к своей музыке^[51]. Кэт МакКоннелл опубликовала в своём TikTok-аккаунте видеозапись, в которой повторяет танцевальные движения под All The Lonely Bitches^[52].

«Охота на акул»

В начале 2022 года Джеймс Донован объявил о выпуске автобиографического романа «Охота на акул» (Shark Hunting, первое название группы), который станет «первой честной историей о том, что было на самом деле». Роман вышел в марте 2022 года тиражом в 100 тысяч экземпляров.^[53]

Комментируя выход книги, Кэт МакКоннелл назвала Донована «мудилой» и заявила, что события, описанные в романе, искажены или вовсе выдуманы.^[54] Она также осталась недовольна образом себя в романе, назвав его «сексистским, объективирующим и просто оскорбительным»^[55].
Энди Райт также оказался недоволен выходом книги и сравнил издание с «ширпотребным таблоидом за два фунта»^[56]. Он заявил, что глубоко разочарован в бывшем бэндмейте и «никак не ожидал, что Джим решится на такую мерзость»^[57].

В ответ на вопросы о книге Кит МакКоннелл заявил, что её не читал и, в общем-то, не собирается^[58]:

В октябре 2022 года появилась информация о том, что по мотивам «Охоты на акул» планируют снять фильм. На вопрос журналистов об этом МакКоннелл сказал: «Что ж, удачи Джиму с этим».

дополнительно:

— прошёл 12 шагов, полностью чист уже 11 месяцев;
— пытается вернуть доверие Кэт, чтобы та разрешила ему видеться с дочерью, но пока не получается.